Lo desconocido

alguien me dijo una vez que mi nombre 

es una montaña rusa

y aunque

mi estómago son pájaros

yo tengo vértigo

"miedo a las alturas"

a saltar

a no tener

sobre la tierra

los pies.

Y es extraño cómo lo incierto

del futuro

simula la subida.

No me apagues.

Tres de la madrugada y no me duro ni dos minutos.
¡Ni dos minutos!

Dos apuntes. Uno.

Me parece que el principal problema que puede tener una pareja es que las partes no se pongan de acuerdo en qué se debe cada uno. No, mujer, "el amor es dar sin esperar nada a cambio". Una mierda. Esa frase sólo le sirve al que recibe mientras el otro se queda en los huesos.

Mis padres siempre intentaron enseñarme a ser sentimentalmente egoísta. A dar lo justo y necesario como para ser capaz de hacer las maletas en cualquier momento sin dejarme nada. Pude haber aceptado ese escudo, pero qué va. Yo si quiero, quiero hasta que duele. Y acaba doliendo, ¿eh?

Yo, si quiero, doy absolutamente todo lo que tengo. Doy mi carrera, mi familia, mi casa, mis amigos, doy mis manos, mis ojos y mis palabras;
doy mi pasado, mi presente y mi futuro, sin dejarme atrás una mota de polvo. O dos.

Lo malo es que cuando das así, se llega a un punto en el que no queda nada más que descubrir. No hay nada más que sacar.
Soy sólo piel.
Y lo peor es que, la mayoría de la gente, lo que hace con la piel que sobra es lo mismo que se hace con una hoja de papel que no sirve.

Des?orden distímico

¿Sabes por qué lloro?
Era más acertado echarte de menos
lejos de ti
que echarme de menos
si estoy contigo.
Y lo más jodido de todo
es que cuando explotan mis ventrículos
no hago las maletas.
Ni busco otros pies descalzos
bajo mis sábanas.
Me conformo con pareados de quinceañera
y caricaturas de aficionado.
Lloro
porque no puedo esperarte
en el cajón de la mesita de noche
entre condones y pañuelos de papel.
Lloro
por Benjamin Button.
Por Joaquín Sabina.
Y por Dylan Thomas.
Y lloro
porque sólo te puedo escribir esto a ti,
que tienes mil ojos
pero no
me ves.

De la curva de esa boca dependo yo.

Adéu.

Vosotras

seguid vistiéndolos de domingo

mientras yo me remango los pantis

a medio usar.

Vosotras,

os traspaso mis hoteles de segunda mano

mis zapatos sin estrenar

ese cuaderno

por acabar.

Vaciadles la cabeza,

es eso lo que buscan en realidad.

Como a mí:

en todos los clavos,

en todas las mujeres.

Yo me largo con mi papeles

a otra ciudad.

Porque al final

todo el mundo sabe

que más vale nunca que tarde.

Que más vale ciento volando

que pájaro

en mano.

No te vayas. Es una pregunta.

Distimia

Odio no poder controlarme.

Que me salgan borbotones de palabras

por la boca y por los ojos.

Odio que les pintéis

una vida perfecta con tabaco después de follar.

(Y después de almorzar)

Que me dibujes una mordaza y aun así

escupa las lágrimas más vagabundas.

Me da asco

blasfemar contra la libertad

y huir con mis límites a otra parte.

Como pájaros encarcelados,

tengo los pulmones.

Como una jaula abierta,

tengo la cabeza:

llena de nidos.

Vacíos.

...us.

We only said goodbye with words, I died a hundred times.
You go back to her
and I go back to...
I go back

to...

Algunas veces, cuando pasea su boca por mi boca, me siento como supongo que debe de sentirse alguien muy poderoso. Como una emperatriz o un faraón. Como alguien que sabe que podría aplastar una nuez entre sus dedos sin el menor esfuerzo.

Y esas veces me asusto, porque cuando acaricio esos labios tan tiernos y suaves y calientes, no me conformo con besarlos. Quiero morderlos. Quiero morderlos hasta que sangren.

The greatest.

Cuando el techo se hace negro y caen bombillas de colores a mis pies ya no soy yo y los árboles no son árboles, son gigantes que me miran con aires de superioridad cuando intento saltar sus raíces sin tropezar pero no puedo, no puedo porque no llego y yo lo intento, de verdad. Y me gusta soñar despierta pero no me gusta tomar cafés sola en un bar aunque en las películas parezca que pueda llegar a estar bien, que en algún momento llegará algún desconocido y te dirá dónde vive y si quieres ir a su casa a hacer el amor. Pero eso en la vida real no pasa, en la vida real te quedas sola hasta que terminas tu café y lo pagas y te marchas y te tienes que recolocar la bufanda porque empieza a hacer frío.

Empieza a hacer frío y a esta ciudad le cuesta arrancar, ¿sabes? Se le colapsan las nubes en el cielo a esta ciudad hasta que te ahogas y ves que ya no hay aire que tragar pero entonces, cuando crees que ya no hay escapatoria, que te asfixias bajo esa nada, explota. Con una o dos convulsiones le basta para derramarse entera y tú notas que el nudo de tu estómago ya se ha desnudado y que ya puedes respirar. Pero esta ciudad es muy grande y yo soy muy líquida y me bebe. Y joder, entendamos por ciudad lo que quieras que entendamos.

Olvida que me fui.

Olvida

que me fui.

Ya no sé darte más que frases rotas

y los buenos días.

No soy quien cierra los círculos

ni quien decide la hora

ni la casa

ni la cama.

Olvida

que hui.

Por la puerta grande.

Porque no encontraba la salida de emergencias.

Porque pasé de puntillas

para que te fijaras.

Para que me escucharas.

Dejé de desgarrarme la garganta

gritando

en silencio.

Olvida que me derramé.

Que me derramaste.

Que siempre fue sí

porque siempre fuiste tú.

Olvida que te olvidé,

porque no fue así.

Es una pena tener que morir
para poder resucitar.

Tengo el pecho vacío y las manos desnudas y los ojos cerrados.
Dónde estás.
Y la cabeza llena de nidos.
Vacíos.

Cerrando puertas. Cerrando círculos. Sellando labios. Sellando corazones. Cerrando ciudades. Cerrando personas. Cerrando vidas.

Y abriendo otras.

¿A que no sabes dónde he vuelto hoy?

Espejo.

La habitación está semioscura. Fría. Todo lo que puede estarlo una noche de agosto con las ventanas abiertas. Que te regala el tacto la noche de Sevilla. O la de Barcelona. Qué más da.

Qué más da si tú acabas de salir de ella y yo anido en las sábanas de algodón. Silencio. Silencio semioscuro como mi cama desde aquí dentro.

Palabras que se me caen de los labios porque te estoy esperando. Te estoy esperando.

Y me miras desde el marco de la puerta y lo atraviesas despacio, como si no tuvieras prisa. Como si no tuvieras prisa ladran los perros envidiosos a lo lejos y cierran las persianas los balcones y abres de par en par las sábanas.

Noche de piel y de aire de verano.

Palabras que se me caen de los labios porque te estoy esperando.

Te estoy esperando.

¡Ábreme bien de puertas y ventanas! ¡Que corra el aire! ¡Que entre tu luz! Que a este azul se le suba el rojo... que hoy nos vamos a poner moraos.

Mar

Si comencéssim a escombrar tot el mar en aquest moment, podria dormir al teu costat dins de poc.

Sino.

Si no es blanco es negro. O te gusta, o no te gusta.
¿Por qué carne o verdura?
Ser o no ser to be or not to be ¿A mamá o a papá? Largo o corto. ¿Fuerte? Con leche. ¿Sí o no?
Derecha, o izquierda. Hombre o mujer.
¿Sí o no?
O uno.
U otro.
Porqué.

Uno de los motivos que siempre creí que explicaban por qué las personas no podían vivir solas, es doblar las sábanas.